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sta historia me la cont6 Luis, y a él Dofia Soco, o Soco, como le decimos de carifio. Y yo se las
cuento a ustedes no porque sea chismosa, sino porque jnunca habia conocido a alguien que
hubiera perdido su cumpleafios!

:Cémo? ;Alguien perdi6 su cumpleafios? -le

pregunte a Luis:

- iSi! jClarita perdi6 su cumpleafios!!

- ¢Y quién es Clarita? -pregunté.

- La nieta de Don Justo, el duefio de la mis-
celanea de la esquina -dijo. Y para no hacerles
el cuento largo, les platicaré que Clarita tiene
diez afos, dos grandes trenzas negras y siem-
pre de los siempres sus cachetes se ven rojos
como manzanas de Zacatlan.
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Clarita vivia con sus papas en un pueblo donde habia muchas culebras y alacranes, y toneladas de
piedras que si las ves de cerca son pedazos de alguna jarra muy, muy vieja. Esas piedras se llaman
tepalcates y habian pertenecido a los popolocas quienes habitaron el lugar hace siglos. Hacian objetos
muy bonitos con arcilla y piedra, pero se tuvieron que ir cuando los espafioles invadieron sus ciuda-
des. Aquellos pedazos de ceramica son como sus huellas. Por eso Clarita habia metido varios en su
cajita especial. Ahi guardaba también tres plumas de lechuza, una piedra roja del jagiey seco, varias
monedas de a peso y los tepalcates que eran las huellas de sus antepasados.
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El pueblo donde vivia Clarita con sus papas se estaba quedando vacio, aunque no por las invasiones,
sino por la falta de agua y de empleo. Los papas y las mamas se iban al otro lado, a Estados Unidos,
en busca de trabajo. Los padres de Clarita pensaron que era mejor dejar a su hija con su abuelo Don
Justo, en la ciudad de Puebla.

Pero a Don Justo se le olvidaban las cosas, por eso Dofa Socorro lo ayudaba con la tienda, para que
él recordara los pedidos de arroz, aceite, frijoles y jabén de Dofia Mariana, los dulces de menta de la
hija de Don Pepe, el cambio de los billetes grandes y no confundiera las latas de atun con las de chiles
en escabeche.

Una mafiana, mas o menos una semana después de que Clarita llegara a la casa pintada de blanco de
Don Justo, Dofa Soco le prequnté como quien no quiere la cosa:

- ¢Y cuando es tu cumpleafios, mi nifia?

Clarita sonrié, tomé aire y estaba a punto de decir algo cuando una gran nube se instalé en medio de
su cerebro.

- iNo me acuerdo, Socorrito!
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- ;Cémo que no te acuerdas?

- iNooo!

- Bueno, bueno, no te preocupes -respondié Dofa Soco- vamos a buscar tu acta de nacimiento. Debe
haber venido entre tus cosas. Tus papas quieren que vayas a la escuela, ;no? la vamos a necesitar
para inscribirte.

Luego de que Clarita se comiera tres hot cakes con mucha mermelada, y Dofa Soco buscara en el
armario, los cajones vy las cajas de la recdmara de la nifia, ambas llegaron a la conclusiéon de que los
papas habian olvidado meter en la maleta de Clarita su acta de nacimiento.

Luego del desayuno fueron a ver a Don Justo, que estaba limpiando las naranjas y colocandolas una
por una en una cesta sobre el mostrador.

- Abue, ;10 sabes cuando naci?

- Si, Clarita —contesto el abuelo con una gran sonrisa.

Doiia Soco y Clarita abrieron los ojos como platos. El abuelo respiré hondo vy dijo:

-El 14 de enero de 1942.
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- ¢jComo?! -preguntaron asombradas la nifia y Dofa Soco.
- No puede ser, Don Justo —dijo Doiia Soco.

- Yo tengo sélo diez afios, abue...

- jAR! ;Deveras?

- Si, Don Justo. Esa es la fecha del cumpleafios de su esposa Clarita, que

en paz descanse...
- Hombre, pues no me acuerdo de la tuya...

El abuelo mir6 a su nieta y sonrié. Al ver sus mejillas sonrosadas se
acordd que debia pulir las manzanas de los costales.

- Pues habrd que buscar tu acta de nacimiento, Clarita —concluyé Doiia

Soco.

La nifa Clarita tenia un amigo, llamado Valentin, también tenia diez
anos y era su vecino.
- Valentin, no encuentro mi cumpleafios -le dijo Clarita a su amigo.
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- ¢En serio, Clarita? ;Y dénde lo perdiste?

- Mi abue no se acuerda cuando naci. Doia Soco dice que esa fecha viene en el acta de nacimiento,
pero a mis papas se les olvidé mandarla con mis cosas.

- ¢Y por qué no les escribes?

- Porque no sé su direccion.

- Ah... ;y si vamos al Registro Civil? Ahi guardan las actas de todos.

- :Tay yo solitos? Me da miedo, Valentin. ; Qué tal si no nos hacen caso?

- No Clarita, vamos con Doiia Soco, ella dice que los nifios y las nifias tienen derecho a que les den
informacion.

- Si? jPues vamos a decirle a Dofa Soco que nos lleve!, pero...! ;Sabra llegar?

Los nifios le preguntaron a Dofia Soco si sabia la direccién del Registro Civil.

- Doiia Soco ; Usted sabe llegar al Registro Civil?.

- No, pero podemos preguntar. Por cierto, Clarita, ;donde naciste?

- Mi mama dice que en un sanatorio de aqui de Puebla. En la Junta Auxiliar de San Francisco Totime-
huacan.
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- jAh! Entonces tendremos que ir al Registro Civil de la Junta Auxiliar.
- ¢Y ahi nos dardn mi acta? -pregunté Clarita.
- Si, con tu nombre y el de tus padres.

En ese momento llegaba el abuelo Don Justo.

- ;Adénde van?

- A buscar mi acta, abue.

- Nada mas tengan cuidado al atravesar las calles, se los encargo Doiia Soco.

El abuelo Don Justo se sento en su sillén y de inmediato se quedd dormido.
- ¢Listos? ;Vamonos! -dijo Dofia Soco.

Tras una hora de andar perdidos, y después de haber sequido las instrucciones de personas que les

daba mal las sefias, Valentin llamo a sus dos amigos del Consejo Infantil del DIF Municipal para que les
ayudaran a ubicar en un mapa de la Ciudad de Puebla, la Junta Auxiliar de San Francisco Totimehuacan.
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- Valentin, eres un buen amigo. Te comprometiste a llevar a Clarita adonde pueden brindarle la infor-
macién que necesita —afirmé Dofa Soco.

- Me gusta ayudar -dijo Valentin.

- Eso se llama solidaridad, ¢lo sabian? -dijo Dofia Soco.

- Entonces, ;las personas que nos dieron informacion falsa para llegar al Registro Civil no son solida-
rias? - pregunto Clarita, muy interesada.

- Efectivamente Clarita, no son solidarias, ni honestas. Para que vivamos bien, debemos ayudarnos
unos a otros. Es mas bonito, sno crees? -preguntd Dofa Soco. En ese momento llegaban a la Presi-
dencia Auxiliar de San Francisco Totimehuacan.

Una empleada de sonrisa amable atendio a Dofa Soco y a Clarita. La seforita preguntoé el nombre de
los padres, el de la nifig, lugar de nacimiento y su actual direccion. Clarita estaba sorprendida de que
una adulta la tomara en cuenta y contestara sus preguntas.

- El Ayuntamiento de tu ciudad siempre contestard tus preguntas -le explicé Valentin.
- TU tienes derecho a preguntar y los funcionarios publicos tienen la obligaciéon de dar a las per-
sonas la informacién exacta. Para eso, el Gobierno Municipal ha creado una pagina en Internet
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donde aparecen datos de todas sus actividades -intervino Doia Soco.

- Eso se llama Trramsparencia -dijeron a coro Clarita y Valentin.

- Y para un futuro ciudadano, el acta de nacimiento es su primer documento importante. Es su prime-
ra huella -sefal6 dofa Soco, muy orgullosa.

- ¢Cémo las huellas de barro de mis antepasados popolocas? -pregunté Clarita, emocionada.

- Asi es, amiga -dijo Valentin. Luego vendran otros documentos que seran las huellas de tus deci-
siones: tu cédula profesional, tu acta de matrimonio, tu pasaporte. Cada uno de esos papeles sera
prueba de que tu mayor y mejor derecho es a escoger con libertad lo que quieres ser y hacer.

Al salir, ya con el acta en la mano, los amigos del Consejo Infantil del DIF Muicipal se despidieron no
sin antes prometerle a su nueva amiga que le harian llegar con Valentin una capa igual a la de ellos,

iporque su cumpleanos era la siguiente semana!

- jAbuelo! jYa encontré mi cumplearios!
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En cuanto vio a su nieta, Don Justo la abrazo y le prometié festejar su cumpleafios y luego pensé que
debia ir a la tienda a pulir las manzanas de los costales.

Valentin se despidié y le regal6 a Clarita un papel donde anoté el cumpleafios de ella y el suyo.

-iPara que no se te vuelvan a perder;
-Gracias -respondi6 la nifia con los cachetes rojos, rojos.

Antes de acostarse, Clarita guardo las dos fechas en su caja especial. Dofia Soco entré a darle las
buenas noches y le prometié hacerle un enorme pastel para su cumpleafios.

- Y podré invitar a mis nuevos amigos?

Doiia Soco no tuvo tiempo de contestar. Clarita sofiaba que emprendia el vuelo entre las nubes con
su nueva y reluciente capa.
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